Pooh Shiesty, 감옥에서 돌아오다: "2026년은 내가 다시 접수하는 해"

Solocerti

Pooh Shiesty에게 자유란 추상적인 개념이 아니다. 아침 일찍 일어나 자신의 냉장고를 열고, 자신의 침대에서 눕고, 방해 없이 조용히 앉아있는 것. 4년 넘게 수감 생활을 한 Memphis 래퍼에게 이런 일상은 더 이상 당연한 것이 아니다. 그의 하루는 성찰과 규율, 그리고 다음 챕터를 이끌 음악을 만드는 것으로 채워진다.

26세의 멀티 플래티넘 아티스트는 다시 부스에 들어가 교도관의 지시가 아닌 자신의 페이스대로 움직일 수 있다는 것에 감사함을 느낀다. 2020년 7월 발생한 강도 및 총격 사건으로 2022년 무기 소지 및 마약 밀매 혐의에 대해 유죄를 인정한 그는 5년 3개월형을 선고받았다. 작년 말, 그는 텍사스에 새로운 거처를 마련하며 집으로 돌아왔다.

한때 스튜디오 세션, 공연, 여행으로 쉴 새 없이 달리던 삶을 살았던 그에게 지금의 고요한 순간들은 필수적이다. Pooh는 현재 가택 감금 상태로, 일정한 자기 규율이 필요하다. 원하는 대로 할 수 있지만, 적당선 내에서다.

"나는 새벽 5시 반에 일어나는 걸 좋아해. 그냥 앉아서 생각하거나, 아니면 밤을 새우고 나서 자지." 그가 하루 일과를 설명한다. "낮에는 운동하고, 음악 쓰고, 만들고, 녹음하고, 계획을 세워."

그런 마인드셋이 그가 지금 있는 공간을 정의한다. 삶은 여유로워졌고, 그는 한때 당연하게 여겼던 것들에 시간을 할애할 수 있게 되었다.

음악은 항상 Pooh Shiesty의 랩 정체성의 중심에 있었고, 그는 생산성을 유지하기 위해 필요한 환경을 다시 만들었다. "스튜디오가 있어. 엔지니어가 가져온 스튜디오도 있고, 내가 주문한 모바일 스튜디오도 있지. 그리고 나가서 쓸 수 있는 스튜디오들도 있고." 텍사스에서의 시간은 그가 다시 집중할 수 있는 차분한 환경을 제공했다. "텍사스는 좋은 선택이었어. 시원하고, 차분하고, 침착해. 내가 원했던 거지. 감옥에서 상상하던 그대로야."

수감 전, 그는 음악을 만들 때 주로 'punching in' 방식에 의존했다. 2021년 믹스테이프 <Shiesty Season>과 Lil Durk가 피처링한 8x 플래티넘 히트곡 "Back in Blood"가 그 접근법을 보여준다. "감옥 가기 전엔 아예 안 쓰고 그냥 punching in 하면서 마이크에 들어갔어." 하지만 그건 안에서 완전히 바뀌었다. "들어가서는 계속 쓰고 쓰고 썼지. 내 키보다 큰, 허리까지 오는 랩 가사들이 있을 정도로."

그렇게 쌓인 가사들은 첫 번째 복귀 트랙의 영감이 되었다. 하지만 교도소 생활은 끊임없는 이동과 제약으로 그가 만든 것들을 지키기 어렵게 만들었다. "너무 많이 이동해서 소지품 제한을 넘었어. 그래서 많은 걸 뺏겼지. 누가 훔친 게 아니라 그냥 너무 많아서. 안 도와주는 사람이 다 버리기도 하고." 어느 순간, 그는 쓴 가사의 거의 전부를 잃었다. "나오기 1년 반 전에 그런 일이 있었어. 그래서 진짜 처음부터 다시 시작해야 했지." 그는 독특한 계획을 포기해야 했다. "모든 랩에 계획이 있었어. 집에 와서 스튜디오 가서 벽에 다 붙이고, 녹음할 때마다 하나씩 떼서 벽이 다 깨끗해질 때까지 하려고 했거든."

그 계획이 사라지자, 그는 다시 처음부터 쓰기 시작했다. "지금은 더 미친 듯이 하고 있어. 완전한 벌스가 아니어도, 훅만 있어도, 세 곡은 만들어야 자. 세 가지 다른 스타일과 플로우가 있어야 해."

그 모든 걸 보여주는 곡이 "FDO"다. 복귀 후 첫 발매곡으로, 5분짜리 훅 없는 트랙에서 Pooh는 Feds에서 갓 나온 화력을 쏟아낸다. 오랜 프로듀서 TP 808s가 작업한 이 곡은 2025년 12월 12일 발매되어 Billboard Hot 100 12위까지 올랐고, Spotify에서 3,400만 스트리밍, 뮤직비디오는 YouTube에서 4,500만 뷰를 기록했다. 그는 "FDO"가 Billboard Hot R&B/Hip-Hop Songs 차트 1위를 기념해 50만 달러짜리 2026년형 Mercedes-Maybach S 680 4MATIC을 샀다. 1017 Global Music/Atlantic Records를 통해 올해 후반 발매 예정인 데뷔 앨범을 위한 진짜 동력이다.

Pooh Shiesty의 미션은 단순히 음악을 내는 게 아니다. 장르에 특정한 느낌을 되찾는 것이다. "그 단호함, 공격성을 원해. 음악이 너무 수동적으로 변했거든. 내가 말하는 걸 느끼게, 내 상황을 알면 무슨 말인지 몰라도 느낄 수 있게." 그 에너지는 "Hell Night" 같은 초기 트랙들을 정의했고, 앞으로도 그의 비전의 중심에 있다.

팬들이 그의 마지막 프로젝트를 들은 지 5년이 지났고, 기대치가 높다는 걸 그도 안다. "새 음악을 내야 해. <Shiesty Season>에 타임리스한 곡들도 있지만, 이번 새 음악은 좀 달라." 시간과 경험이 그를 바꿨다. "딱 5년 전이잖아. 나는 매일 진화하고 적응하고 더 나아지고 성장해. 5년 동안 'Federal Contraband [2]' 말고는 진짜 아무것도 안 들려줬지." 2023년, 그는 수감 중에 이 곡을 발매했다. "내가 랩하는 건 직접 겪은 거야. 그냥 내 위에 있는 게 아니라 내 안에 있는 거지."

가장 힘든 순간에 Pooh Shiesty는 신앙, 가족, 음악에 의지했다. "세 가지 다 있었지. 신앙, 축복받았다는 것, 상황이 더 나빴을 수 있다는 걸 아는 것." 영성은 그의 삶에서 더 깊은 부분이 되었다. "하나님을 믿어. 하나님 없이는 여기서 너랑 얘기도 못 하지." 그는 성경을 많이 읽고 기도했다. "성경을 읽었어. 성경을 사랑해. 기도도 많이 했고. 기도할 때는 그분과 대화하는 거지. 연결을 시도하는 거야." 그 연결은 시간이 지날수록 강해졌다. "거리에 있을 때보다 안에 있을 때, 그리고 지금, 하나님과의 연결이 훨씬 가까워졌어."

그는 자신이 없는 동안 주변 사람들이 나이 드는 걸 지켜봤다. "가족들이 자라는 걸 봤어. 10살이던 애들이 15살이 되고, 15살이던 애들이 20살이 됐지. 자라면서 나가 필요해." 특히 할머니는 그의 세계관을 형성하는 데 큰 역할을 했다. 독실한 기독교인인 할머니는 어떻게 강해지고 일어나서 일하는지 보여주셨다. 작년 10월 집에 돌아왔을 때, 할머니와 함께 찍은 영상이 바이럴이 됐다. 할머니가 그의 드레드락을 별로 안 좋아하셨기 때문. "할머니가 '그 뱀 같은 거 머리에서 빼' 그러시지." 그가 웃으며 회상한다. "할머니의 아기"인 Pooh는 할머니가 자신을 있는 그대로 받아들이신다는 걸 알지만, 할머니를 위해 드레드를 자를 수도 있다. "어느 순간엔가는."

그는 할아버지가 돌아가신 후에도 할머니가 모든 걸 잘 유지하신 걸 존경했다. "할머니가 많이 힘드셨지. 그래도 다 잘 유지하셨어. 정말 똑똑한 분이야. 사랑해." 무엇보다 음악이 그의 정신을 활발하게 유지했다. "음악이 내 수감 생활의 90%였어." 수감 중에도 그는 태블릿, 라디오, 구형 MP3 플레이어로 EST Gee, Big30, Kevin Gates 같은 아티스트들의 음악을 들으며 랩 씬과 연결되어 있었다. <The 33 Strategies of War>와 <Rich Dad Poor Dad> 같은 동기부여 책들도 읽었다.

금주도 Shiesty의 삶을 바꿨다. 과거 lean 사용은 여러 면에서 영향을 미쳤지만, 지금은 더 깨끗하게 살고 있다. "식욕이 훨씬 좋아졌어. 예전엔 제대로 못 먹거나 하루 종일 안 먹기도 했는데." 지금은 차이가 명확하다. "더 잘 먹고, 정신도 맑아지고, 더 잘 보여. 이제 합리적인 결정을 내릴 수 있어." 친구들과 팬들도 그의 외모 변화를 알아본다. "지금 빛나고 있어. 그들이 그래. 내가 빛난다고." 변화는 신체 건강보다 깊다. "더 똑똑해지고, 더 빨라지고, 더 비즈니스 지향적이 됐어."

앞으로 Shiesty는 음악을 넘어 야망을 확장하고 있다. CMO 브랜드가 그런 비전을 반영한다. "CMO가 브랜드야. 이미지지. 개혁 단체랑 비영리단체, 레코드 레이블을 시작하려는 새로운 방식이야." CMO는 여러 의미를 가진다. "Can't Miss Opportunities, Chasing More Opportunities, Certified Members Only." 비영리 쪽은 그에게 특히 중요하다. "아이들을 돕고 미래를 더 낫게 하고 커뮤니티를 정화하는 게 우리가 지금 하려는 거야." Shiesty는 레이블을 위한 라인업도 구상 중이다. "생각해둔 아티스트들이 있어. 나오고 그냥 지켜만 보고 있지." 그중 일부는 수감 전에 알던 사람들이고, 일부는 안에서 만난 사람들이다. "수감 중에 만난 아티스트들도 있어. 최고의 재능들이 안에 있거든."

2월부터 Pooh는 소셜 미디어에서 새 음악을 계속 티저하고 있다. 솔로 곡 스니펫들, Memphis 래퍼 K. Carbon과의 콜라보 (그녀의 다음 트랙 "Ouuuu Sh*tt"에 피처링 가능성), 떠오르는 래퍼 Trim과의 작업 ("Boat Remix"는 3월 20일 발매) 등이 Mr. Pooh가 바쁘게 움직이고 있음을 증명한다. 오랜 친구 Big30과의 작업도 예정되어 있을 수 있다. "FDO"의 성공이 등 뒤에서 밀어주는 슈퍼차지드 배터리 같다면, 데뷔 앨범을 위해 준비 중인 것들은 분명 기다림의 가치가 있을 것이다.

랩 팬들과 거리가 떠들썩하게 만들 앨범에 대한 흥분이 느껴지지만, Pooh Shiesty는 여전히 안에 있는 이들을 잊지 않는다. "아직 갇혀있는 모든 사람, 새 아이폰 말고는 놓치는 거 없어. 고개 들어. 4Gs 멀리하고. 그 시간 버티고. 턱 들고. 갇혀있는 모두 자유롭길. Big Blrrrd." 그 메시지와 함께 한 가지는 분명하다. Shiesty Season이 왔다.