King Von의 마지막 이야기: '랩은 내 마지막 선택지였다'

2020년 11월 6일, 힙합 신은 가장 촉망받는 신예 중 한 명을 잃었다. 시카고 출신 래퍼 King Von이 사망한 것. 그의 데뷔 앨범 'Welcome to O'Block'이 발매된 지 불과 일주일 만의 비보였다. 이날 새벽 3시경, 애틀랜타의 Monaco Hookah Lounge 밖에서 두 패거리 사이에 벌어진 말다툼은 총격전으로 변질되었고, Von과 시카고 출신 Mark Blakely가 현장에서 사망했으며 4명이 부상을 입었다. 부상자 중에는 조지아주 Savannah 출신의 Timothy Leeks도 포함되어 있었는데, 사건 다음 날 애틀랜타 Grady Hospital에서 체포된 Leeks는 Von의 살인 혐의로 기소됐다. 애틀랜타 경찰은 현재 이 사건의 수사를 종결했다고 밝혔다.

사건 발생 사흘 후, Von의 매니저 Jameson Francois가 DJ Akademiks의 유튜브 채널에 출연해 당시 정황을 전했다. Francois는 그날 밤 자신도 다리에 총상을 입었다. 그에 따르면 총격은 Von과 어떤 인물 사이의 육체적 충돌에서 시작됐으며, 당초 이름 밝히기를 꺼리던 그는 상대가 래퍼 Quando Rondo라고 지목했다. 인터넷에서는 이미 Von이 총에 맞기 직전 Rondo와 싸우고 있었다는 소문이 끓고 있었다. 서로 다른 각도에서 녹화된 두 대의 감시 카메라 영상은 그 장면을 포착했지만, 화질이 낮아 다른 인물들의 정확한 식별은 어려웠다. 누리꾼들은 사건 전날 Leeks와 Rondo가 올린 인스타그램 사진 속 의상과 감시 영상 속 인물들이 일치한다고 주장하며 Leeks를 용의자로 지목했다.

Von의 사망 정확히 2주 후인 11월 20일, 침묵을 지켜오던 Quando Rondo는 'End of Story'라는 곡을 발표하며 사건을 정면으로 다루고 자신의 연루를 사실상 인정했다.

Rondo의 가사는 Leeks가 재판에서 정당방위를 주장할 것이라는 추측을 불러일으켰지만, 보도 시점까지 확인된 바는 없다. Von의 죽음은 최근 3년간 힙합 문화를 짓눌러온 연쇄 비극에 또 하나의 이름을 추가했으며, 그의 커리어는 이제 막 날개를 펴는 참이었다.

본명 Dayvon Bennett인 King Von은 2018년 음악 업계에 발을 들였다. 소꿉친구 Lil Durk의 레이블 OTF (Only The Family) 및 Empire Distribution, Records and Publishing Inc.에 합류한 그는 같은 해 싱글 'Crazy Story'로 두각을 나타냈다. 생생한 디테일과 교활한 반전이 돋보이는 이 곡은 스토리텔링의 기술을 잃은 동시대 래퍼들 사이에서 Von을 드문 재능의 소유자로 각인시켰다. 지금 공개되는 이 글은 Von이 사망하기 2주 전인 2020년 10월 22일 진행된 인터뷰를 바탕으로 한다. 대화는 그가 어디서 왔고, 어디로 향해야 했는지를 간략히 보여준다.

당시 Von은 애틀랜타에서 50분 거리에 있는 외곽의 새 집에 머물고 있었다. “조용해, 존나 조용해”라며 만족감을 표한 그는 애틀랜타에 자리 잡은 이유로 Lil Durk를 언급했다. “원래 Durk가 여기 있었잖아. 내가 시카고 말고 갈 만한 딱 한 곳이었어. 그래서 그와 함께 온 거야.” 시카고를 그리워하느냐는 질문에는 “아니, 자주 가니까. 바로 거기 있는 셈이야”라고 답했다.

그가 자란 곳은 지금은 O'Block으로 불리는 Parkway Gardens. “엄마한테 물어봐야 해. 내가 9살인가 10살 때였으니까, 그땐 아직 O'Block이 아니고 Parkway Gardens였어. 그 전엔 78번가와 Wolcott에서 살았지.” 저소득 주택가를 전전하다 할머니 댁 근처로 이사한 이야기를 풀어낸 그는 “총소리가 많아서 바닥에 엎드려 지내는 날이 많았어요. 엄마가 밖에 나가지 말라고 했지만 난 심심해서 나가고 싶었고, 나가서 싸우고 다녔어요. 그게 동네 애들을 알게 된 방식이야”라고 회상했다. Von은 “싸운 다음에 친해지는 거야. 처음엔 싸우고, 다음에 만나면 또 싸우고, 그다음에 친구가 되는 식이었어”라며 웃었다.

랩을 시작한 것은 불과 3년 전이다. 그가 처음 녹음한 곡은 친구 THF Bay Zoo와 함께한 'Beat Dat Body'였다. “Zoo도 살인 사건 이후 그 노래를 만들었어. 그때부터 랩을 시작한 거야.” 하지만 그전까지 랩은 진지한 선택지가 아니었다. “교도소에 있을 때 많은 놈들이 그러는 거야. ‘Durk가 너를 좋아하니까 랩 해봐라. 넌 할 수 있어’라고. 그래도 난 아니었어. ‘아냐, 난 다른 걸 찾아볼게’ 그랬지.”

그가 음악으로 방향을 틀게 된 건 다른 모든 시도가 실패로 돌아갔기 때문이다. “나는 다른 쪽으로 계속 미끄러지고 있었어. 자꾸 빈털터리가 되고 문제에 휘말렸지. 그래서 Durk한테 말했어. ‘나 이제 랩 할래. 준비됐어.’ 그가 ‘좋아, 그렇지만 진심으로 해야 해. 손 잡아주는 거 없어’라고 하더라.” 그렇게 본격적인 음악 작업이 시작됐다.

Von의 스토리텔링 능력은 교도소에서 읽은 책들에서 비롯된 측면이 크다. Sister Souljah와 JaQuavis & Ashley의 'The Cartel' 시리즈, 그리고 'The Ultimate Sacrifice' 3부작을 꼽은 그는 “책이 가장 완벽한 그림을 그려주거든. 모든 걸 다 내게 줬어. 그게 큰 도움이 됐지”라고 말했다. 그가 특별히 아꼈던 'Twilight' 시리즈까지, 이 모든 독서 경험이 노래 속 서사를 촘촘히 짜는 힘이 되었다. 실제로 8살 때 이미 학교 과제로 가게에 가는 이야기를 담은 하드커버 책을 쓰기도 했다는 그는 “언젠가 모든 걸 말하는 책을 내고 싶어. 그리고 내가 죽으면 곧바로 출간되게 하는 거야”라고 덧붙이며 특유의 장난스러운 진지함을 보였다.

'Crazy Story'의 작곡 과정은 그의 접근법을 잘 드러낸다.

정식 데뷔 앨범 'Welcome to O'Block'은 그가 이제까지의 프로젝트와 달리 본격적으로 자신을 발전시킨 결과물이다. “이건 진짜 내 첫 번째 정규 프로젝트라고 할 수 있어. 계속 업그레이드되고 성숙해지는 과정이지.” 이번 앨범에는 오토튠을 사용한 'Demon' 같은 곡에서 노래 실험을 시도했고, 여성들을 위한 느린 곡들도 포함시켰다. ‘스트레이트 드릴, 스트레이트 킬이 아닌’ 진짜 거리의 이야기를 담아내려 했다는 설명이다. 그리고 또 하나의 서사적 대곡인 ‘Wayne’s Story’는 그가 직접 ‘시리즈의 시작’이라고 예고할 만큼 공을 들인 트리오지의 첫 장이다.

그의 독특한 작곡 방식도 눈에 띈다. 비트 없이 노트에 가사를 먼저 써 내려간 뒤, 나중에 프로듀서 Chopsquad에게 음성 메모로 플로우를 보내면 Chopsquad가 비트를 만들어 되돌려주는 식이었다. Chopsquad와의 인연도 Durk를 통해서였다. “예전에 Durk랑 투어 다닐 때 호텔 방에서 그 녀석이 떠드는 걸 봤는데, 처음엔 ‘이 새끼 누구야?’ 싶었지. 그가 돈도 있고 체인도 하고 있더라. 그때는 그냥 지켜보다가 나중에 내가 랩을 시작하니까 나랑도 작업하게 됐어.” 감옥에서 써둔 방대한 노트들은 지금도 가끔 꺼내 읽으며 잊어버린 플로우를 되살리는 보물 창고 역할을 한다.

그는 예전처럼 가사를 쓸 시간이 없다고 말했다. “매주 주말마다 쇼가 잡혀 있고, 스튜디오, 가족 문제, 사건들, 머신들까지… 바쁘게 살아야 해. 앉아서 가사를 쓸 시간이 없어. 비트 틀어놓고 머리를 끄덕이면서 떠오르는 대로 녹음하는 거지. 이제는 그런 게 가능해졌어.” 3년 만에 래퍼로서의 기술을 점점 체득해가는 중이라는 자신감이었다.

힙합은 그에게 마지막 선택지였지만, 그 선택은 이미 새로운 세계를 열고 있었다. “돈이 생기니까 선택지가 많아졌어. 여러 갈래가 열리더라고.” 하지만 그 길을 막 시작한 Von의 갑작스러운 죽음은, 진짜 이야기를 향해 가던 한 내러티브가 미처 막을 내리지 못한 채 끝나버렸음을 의미한다. R.I.P. King Von.